悠然怡人的咖啡厅，爵士萦绕婉转，名为言雅歌的女子正耐心品味焦糖玛奇朵，双手对apple笔记本奋笔疾书，她是一位独立服装设计师，创建有自己的小众品牌，此前还拿过国内外有名的设计大奖。
而不为人知的是，她在网络上分饰一名绿茶，微信小号里备胎列到了第七位，其他排不上名号的千斤顶会定期清除。
今日正好是此年情人节，备胎们蠢蠢欲动。
一号：情人节你想怎么过？先来个红包吧——888RMB，送我的妙妙。
她面无表情的领了红包，回复谢谢二字。
二号：阿妙，我在游戏里给你买了新时装，记得查收。
三号：还在生我的气吗？别闹了，情人节好好过。
……
她的网名ID是妙茶，简单清新不做作，乍一看很活泼，接触后才知是高冷女神型，再加上言雅歌天生的御姐音，游戏手法好，每次上线都会收获一大波彩虹夸赞。
凭心而论，她就算没有网络纸片人的滤镜包装，站在人群里也属鹤立鸡群，172净身高，颜值古典柔媚，曾有人用沧海难为水来形容她的皮相气质，属实高赞。
究竟是何时沉迷于网络角色扮演的？不知道，什么原因？不记得，她只是一个无情的打工人，经常也手一挥给备胎们送点礼物，被称为区服富婆。
舌尖品尝焦糖甜味的美，处理完一众消息后，言雅歌将通讯录划拉到备胎列表里的末处，名为Zoe的好友岿然不动。三个月前在社交平台遇见这人，两人对艺术的品味一见如故，从柏拉图聊到米开朗基罗，将文明的力量诠释得淋漓尽致。
当晚言雅歌随口提一句家里冷，网友二话不说购买智能家电，另加几套保暖的高奢品牌冬装。
Zoe是个男女皆可用的英文名，来源于希腊语，寓意生命，言雅歌翻开Zoe的朋友圈，此人经常出没于高端酒会，再念其举止谈吐，绝不简单。
情人节毫无表示，言雅歌眼神淡漠的看那聊天框，最后将手机锁屏。收拾东西欲离开，忽见咖啡厅门口进来一人，其身形飘然优美，踩着高跟步步沉稳有节奏，走路带香风，刚好现在是春天，她路过时连空气都怡人隽美。
——钟不谅，她怎么会在这儿。
时间要从两年前说起，跨年夜当晚她无人可依，在清吧独自买醉，一不小心喝过线，迷糊间有人送她回家。之后的事顺理成章，一夜/情，缠绵悱恻吟唱娇/喘，醒来时如同丢了魂，人生的第一次就这么稀里糊涂的没了，对方还是知名酒店企业的老总。
“不用你给我五百万，我自己走。”当时她这样说着，但钟不谅不同意，她非要与自己发展一层关系。
言之凿凿、浓情蜜意，虽知像她这样的人身边美女肯定一堆，但对着那张好看的脸，言雅歌仍是心动了，答应做她的金丝雀。
在一起的日子很甜蜜，但好景不长，仅半年后，钟不谅显露出庐山真面目，她稳重的外表下潜藏郁怒，偶尔会偏执失控，砸坏玻璃把碎片捏手里，抽烟任血流。
言雅歌忘不了她居高临下看自己的模样，那眼神像幽远的猎人。见识过两次这样的场景后，她毅然提分手，不要分手费，谁会和有潜在暴力倾向的人在一起？更何况还不是正经女友，只是见不得人的地下情人。
她赶紧抓起身旁口罩戴脸上，遮得严严实实目不斜视看电脑屏幕，就怕被那女人注意到。
然而最怕什么来什么，钟不谅买一杯拿铁咖啡后，回头瞄见那边奇怪的一幕，大夏天室内戴什么口罩，有那么见不得人吗？她缓步走近，笑道，“这位小姐，我们是不是在哪儿见过？”
“……”言雅歌一开始装作没听见，然后尬笑两声，摇头，“没有，我不认识你。”
“是吗。”钟不谅倚在她座位一侧，检查言雅歌佩戴的饰品，是熟悉的品牌，还是她送的呢，“我都看出来了，阿言，你还想躲我到什么时候。”
“……”言雅歌不得已摘下口罩，硬着头皮对钟不谅客气礼貌一笑，“好久不见。”
钟不谅点头，“是，好久不见，自从你单方面把我甩了之后，已经过去一年半了，一共548天。”
记得这么清楚吗？言雅歌背后发寒，钟不谅该不会是想找她麻烦。
“你还拉黑我的微信。”
没错，分手后当然要断得干干净净，前任留着过年吗？
“还屏蔽我电话。”
是的，怕被偏执狂找上门。
“你对我好绝情啊，连分手费都不要。”话语间有控诉意味，她不禁笑里藏刀。
刚巧今天是情人节，钟不谅正想问高冷女神不做作的言言有无安排，忽觉头皮一凉，原来是背后有人拿啤酒浇她的头，紧接着听闻一阵叫嚣声，一喝得醉醺醺歪三倒四的男子指她鼻子哭诉道，“天下女人没一个好东西，有钱的时候服服帖帖，没钱就提离婚…”
言雅歌瞥见他手里拿了一把小刀，而此时钟不谅挡在自己前面，她起身叫咖啡厅的工作人员，“保安呢？快报警！”
那人酒劲冲上头再加上受了情伤，着魔了，他挥着小刀乱砍几下，钟不谅保持冷静把阿言护在身后，两人步步后退，僵持中，此男像离弦之箭朝她俩扑过来，围观群众无不吓得惊声尖叫。千钧一发之际，她以徒手拦刀，周围聒噪戛然而止，再睁眼，言雅歌见钟不谅的手握在刀柄与刀刃交接处，使出全力抵抗……
她流血了，言雅歌赶紧拿手绢给人擦拭，很快，附近商场保安赶到降伏失控男子，肇事者被带去街道派出所。
经历这番惊险体验后，言雅歌被钟不谅自然牵手到咖啡厅外，她的帕拉梅拉轿跑停在路边，钟不谅打开副驾驶位的门，笑道，“言小姐，给个面子吗？”
啊？言雅歌怔愣片刻，她现在有拒绝的余地吗，人家以血肉之躯保护了她。只得认命乖乖坐进车里，像个宝宝似的被照顾系好安全带，钟不谅熟稔启动车子，掉头开离此地，也没说要去哪儿。
“谅，你要带我去哪儿？”言雅歌观其驾车时的冷静侧颜，她下颌曲线瘦削好看，菱角度增添立体感，那双眼睛依然如往常深邃，带着不明忧愁。
“去我家。”钟不谅回道，扯出一抹笑。
“你家？”言雅歌想到曾经短暂同居的岁月，有些怀念，亦有不安。
很快，她被带到某高档小区，这里是钟不谅另外布置的个人住房，她平时不住这儿。言雅歌自顾自在沙发上坐下，瞧见茶几上摆的烟灰缸，屋子里很冷清，家具似乎很久没动过了。
钟不谅自行找来医药箱包扎，而后坐在言雅歌对面痴迷望着她。
之所以对言如此执着，是有原因的，在她的记忆里，言是自己的初恋女友，从十五岁到大学，从青涩到成熟，如胶似漆不离不弃。可自那时一别，再重逢言雅歌记忆错乱，她忘记了所有与自己相关的事，到底是为什么？
钟不谅不知道，只能默默的陪伴她、保护她，就算这份情只剩自己一个人坚守，她也要尽全力守护挚爱——生命里唯一的玫瑰。