年龄越小的孩子越容易被收养，人人都喜欢白纸，这无可厚非。年龄再稍微大一点的孩子都有了韧性，就算突遇变故孤身一人，也多在亲缘的帮助下早熟独立。
所以颐都青叶福利院的北河是个例外。
他在很长一段时间里都是最大的孩子，也是被使唤的对象。哪个弟弟妹妹生病了，帮着照顾人的一定是他，久而久之他也习惯了。熟能生巧，现在他边走神边做事，都能完整地走完一套流程，发烧这种小事情，再简单不过了。
齐辰叼着根温度计靠在床头，虚掩的门外传来北河压着嗓子跟外卖小哥讲电话的声音。
“嗯嗯，放在门口就好了，嗯谢谢。”
北河靠在门上一边看手机一边听着动静，不一会儿他开了门，手上多了两份皮蛋瘦肉粥。他从自己的房间里搬来一个可以立在床上的小桌，把粥和勺子放上去，又倒了杯热水，旁边搁了两粒退烧药。
先前他已经将窗户关好，简单收拾了一下床上散乱的资料。拉上被子这种事不用他动手，他转身进浴室拿湿毛巾出来，敷上了齐辰的额头。现在他第二次走进这个房间，就带来了所有病患需要的东西，他把小桌端到齐辰身侧，看了眼温度计上的数字，37度5，不算太严重。
“不想吃也多少吃半碗，退烧药在这，晚上睡前和明天醒过来各吃一粒。”
“……谢谢。”
齐辰抿了口热水，北河已经退到门口了。
北河朝他浅浅笑了一下，“那你好好休息吧，晚安。”
随即他关上了门。
——是真的很会做人了。
之前也隐隐约约有这样的感觉，此刻齐辰又浮起了这样的念头。
刚才的半个多小时里，北河真正与他打照面的时间不超过五分钟，关心安慰的话没有，实际性的照顾却做得快速且周到。他没有多说一句，没有硬要停留，这样省去了所有让人觉得矫情或是别扭的过程。他的帮助看起来很随手，无形中给人减轻了心理负担。
有一个高情商的室友是一种什么体验，齐辰算是了解了些许。
他缓慢地吃掉了粥，胃口比想象中好一些，吃饱了胃部也舒服了很多。眯着眼睛看了看手机，齐美的消息累积到一个令人忽视不了的数字，他拨了个电话过去适当卖惨，那丫头一听到哥哥生病了的声音立刻掐灭了打破砂锅问到底的气焰，开始嘱咐他好好休息。
挂了电话后才九点半，齐辰的眼皮已经开始打架。他用被子将自己裹了个严实，朝睡梦中坠去。
生病了思维也变得缓慢且跳脱，他竟看到了一条向北流去的河。
-
齐辰身体不差，第二天日上三竿时就退了烧。给人见了自己的狗窝和生病的样子总归挺不好意思的，齐辰冲了个澡刮了胡子出来，乖乖换上厚实的衣服，然后决定开始收拾房间。
他房间的乱主要是资料书本摊得到处都是，全部收拾完毕后就一下子整洁了许多。他换了床单被套，擦了一遍地板，把烟灰缸清洗好同烟盒一起收进了抽屉里，扔掉不要的外卖盒和零碎的杂物，两个小时过后房间焕然一新。他拎着垃圾袋和洗衣篓走出门，整个人都神清气爽，有种重新做了人的感觉。
然后他就看到了盘腿坐在洗衣间门口的北河。
洗衣机和烘干机同时咕隆咕隆作响，北河垂着眼睛望着手机屏幕发呆，听到脚步声才缓缓抬起头。
淡漠来不及收回，笑脸就显得刻意。
“退烧了？”
不知道在原地坐了多久没动，他动了动腿准备站起来又嘶了一声坐回去。腿麻了，他龇牙咧嘴地朝齐辰笑。
“我在洗衣服，你放着吧回头我洗好了喊你。”
齐辰点了点头，又盯着他的脸看了几秒。
北河坦然地与他对视，“怎么啦？”
齐辰放下洗衣筐，把垃圾暂搁到门外，又回房间把他的小桌拿出来还给他。
“昨晚，谢谢。”
“小事。”北河朝他摆摆手。
然而齐辰犹豫着没走，他站在北河面前，半晌朝他伸出手。
“别坐地上了，小心着凉。”
以仰视的角度来看他身形更加修长，伸出的手臂精瘦有力，让人联想到类似安全感之类的词语来褒奖。在任何少女漫画里这一页的齐辰大概是散发着圣光的——没那么夸张，但他的身后的确明亮，冰山脸被镀上一层柔光，也让人觉得没那么难以接近了。
去掉冷漠的假象，他就只是单纯的英俊，深邃的眉眼给人一种深情的错觉。
北河把手递给他，让他拉自己站起来。他刚想说句谢谢，齐辰已经抽开手转身走了。长腿三五步跨出门，那人拎着垃圾袋下了楼。
北河在原地愣了一会，后知后觉笑了出来。
齐辰这是有些不好意思了？因为前一晚生病还是因为什么？
而更让他觉得有意思的还在后面。
齐辰叫了一家中餐馆的外卖，好像是人气很高挺有名的馆子，等到一点半外卖才送来。北河极度不规律的生活作息里本来就没有早饭这回事，此刻已经饿得瘫倒在沙发上，直到齐辰将三菜一汤摆上桌，香味飘进了他的鼻子，北河才鲤鱼打挺坐了起来。
“红烧猪蹄!”
还是超大份的。北河眼睛都亮了，坐在桌边嗷嗷待哺。
齐辰很淡定地拿来碗筷，嘴角也稍稍牵着。
他吃饭的时候基本不出声。北河狼吞虎咽吃到个半饱，然后眉眼弯弯地打量他，开始搭话。
“唉，你有没有什么想知道的娱乐圈八卦，我跟你讲啊。”
一般人听到这种圈内人抛出的话题，多多少少都有的聊。可惜齐辰不是一般人，他觉得齐家所有的八卦细胞可能都遗传给齐美了，他一时真想不起来有什么好奇的。
但是他又愿意和北河说说话，于是他咽下了一块头青菜，抬眼问他，“你们组合有没有遇上……嗯，就是——”
“私生？潜规则？公司压榨？业内追求者？”
北河眨巴眨巴眼睛，把一串能填的词都报了，然后咬着筷尖点点头，“全都遇到过。”
齐辰眉头微蹙，诚实地问出了这些选项中他比较在意的。
“潜规则？”
“太正常不过了。周南和笑飞那种家境好的不算，其他没钱没势力的基本上每个新人都逃不掉的，长得好看的尤其。”
好像不是在说什么令人恶寒的肮脏事，北河能轻描淡写地说着这个来下饭。齐辰握着筷子的手悬在半空，神色复杂地望着他。
然后北河噗嗤一声笑出来。
“想什么呢，我们没被潜过。”
北河简洁地解释：
“周南的家事比较……复杂，他因为长得帅被星探联系，真正进入娱乐圈也有跟他老爸赌气的原因。”
“笑飞是标准富三代，从小被当成精英培养，结果正经商科没学成，八国乐器倒是精通。他还有一个哥哥一个姐姐，不需要扛着继承家业的大事，就机缘巧合来了娱乐圈玩票。老爷说给他三年混出名，不行就滚回家，结果第三年练习生的时候真的成功出道了。”
“周南和笑飞很照顾我们，因为有他俩在，我们从一开始资源就好，很多路要比别人顺畅的多。但是还是有人找上门来，带着许诺的资源和红利，来找其安，顾辉……来找我。”
北河嗤笑，“来找我的最多。”
他很坦然的样子，齐辰却不知道摆什么表情了。两人都清楚，时至今日对于北河的过往，齐辰不可能一丁点都不知道。不说他有个是AB5铁粉的妹妹，北河的背景履历早就被扒得基本透明，挂在网络上随处可以搜索到的地方，供人随时赏阅八卦，作为茶余饭后的谈资。
正常人应该有的羞耻心早就被他自己下饭吃了，更何况北河自觉自己不完全正常。
所以话不用说满。他的过往里总有这样的一项：因为是孤儿的关系，会有更多人觉得他能被糖衣炮弹击垮，觉得他很容易向金钱和诱惑低头。
其实是这样没错，只是这类孩子有两个极端，要么特别容易妥协，要么宁死不屈。
北河是第二种。
并不是说他能守身如玉一直清高自持，而是能使他让步使他卑微的不是这一种。
齐辰默了半晌，又道，“坚持到现在挺好的。”
不知道是不是错觉，他的声音比平日更温柔。
“现在你是大明星了，钱也赚了，还有那么多喜欢你想保护你的人。你应该什么都不缺了吧。”
言语艺术的角度来看并不是优秀的安慰，但对于齐辰这种能少说一句话就少说一句话的人来说已经是不可多得的体贴。
北河的目光从他锋利的眉眼落到他□□的鼻翼，这个人总能轻易吸引人视线，甚至牵动人的心跳，而他自己大概不知道。
半晌他声音很轻，很自嘲地接了一句：
“我缺啊。”
齐辰挑眉，“你缺什么？”
“你猜？”
北河垂下眼睛笑。
齐辰当然不会瞎猜的。他差不多落筷，北河也放下筷子说主动说要洗碗。北河美滋滋地把没吃完的红烧猪蹄拿保鲜膜封好，又坐回来盛了碗汤。
“今天吃饱了，什么都不缺啦！”
那你还真好养活。
齐辰勾了勾嘴角，而北河望见他的笑意，自己笑意更深。
那时的对话看起来像随口的约定，但是齐辰来兑现了，在最短的时间内兑现了。北河心满意足地吃到了想吃的菜肴，更满足的是他的确赌对了。
上天对他还是很好的，让他遇到过周南，又让他一眼见到了齐辰。
所以说上天还是公平的。
北河刚戴上手套准备洗碗的时候他的手机震了起来，他回头看了一眼，脸色立刻就冷了下来。他没管，就让手机放在那儿一直震。第一通电话结束还有第二通，第二通结束第三通继续，北河满手泡沫地回头，正在收拾桌子的齐辰也望向他。
“帮我关下机行吗？”
齐辰嗯了一声，瞥了一眼那串没备注姓名的本地座机号码，然后按住锁屏键关了机。他什么都没问，北河更不会说。
只是齐辰从未觉得自己如此会读空气过，北河此时很不开心，他能感觉到。但他们还没熟到他能过问这种使人拉下脸的事，他也觉得北河可能并不需要这样的关心。
但能使刚才还眉眼弯弯的人一下子就缩回壳里立起背上的刺，该是什么样的角色？齐辰下意识对那串本地号码起了敌意。
怕就怕在理工男的天赋点上。齐辰回房间后刷手机看了会新闻，但是他对于数字的敏感本能，和能过目不忘的短期记忆力，使得那串号码在脑海中越发明显。
更重要的是他不能否认，自己在意。
齐辰犹豫了半晌，鬼使神差地把号码输进了搜索页面。按理说，如果是一般的家庭座机是不可能被查到的。只有少部分公立设施以及企业的公开官方电话能被查询到。
没想到他这么随手一搜，还真碰出了结果。
颐都青叶福利院。
齐辰望着这行字，沉默半晌，关掉了网页。