二十四小时是可以过得很快的。
齐辰在图书馆待到黄昏才离开，22路公车的始发站在颐都西城区大学城的西南角，此时已经聚集了不少要回市区的师生。一辆辆公车从总站发车，载着他们驶向庞大都市的各个角落。
齐辰上车的时候这辆22路只剩最前面的一个空位，他抱着书包坐下，公车晃晃悠悠地开上高架。郊区的天总归要开阔一点，虽然这两年也建了不少高楼，在这里的高架上还能看到一片完整的天幕。灰白色的背景上挂着一轮火红的落日，它在其他遥远的国度正带来刚刚越出地平线的晨光，很难想象这是同一个星球的同一个太阳。
公车上的所有人都在看手机，只有齐辰一个人在远眺窗外。下班高峰期，驶下高架后的几站里乘客很快多了起来，齐辰把座位让给了一个牵着小朋友的阿姨，站起来扶着横杆，任小朋友坐在妈妈腿上仰着脸，用单纯懵懂的眼睛好奇又仰慕地望着他。
这让他想起了在青叶福利院见过的孩子们，也同样有着一双双好奇又小心翼翼的眼睛。
是现在的人心太冷漠，还是孩子们所能捕捉到的善意太少，以至于他们在这危险的人世里收到一点点温暖就投以青睐，却不知十个笑脸里有七个是圈套。要快点长大呀，想这样告诉小朋友们，但后来谁都发现了，成长其实是一个残忍的过程。
齐辰自觉自己越活越冷淡了，两年前偶然发现的秘密对他造成了极大的冲击。但其实和那件事无关，他只是一夜之间长大，饱尝冷暖，随后不知不觉筑起了防御性的铁壁铜墙。可是最近这些日子，每当他房间门被敲响，某个眼神明亮的小家伙探出脑袋来找他说话，或者是北斗星趴在他脚边朝他伸出爪子，拿脑袋亲昵地蹭着他的时候，他觉得自己的心还是会变软的。
不是普通的心软，是变得很软很软，软到落日融化成糖浆，流淌进冰川碎裂的地方。
是种温柔的填补，也是残忍的侵占。
待他回到家的时候北河果然已经走了，齐辰往书桌前一坐，从口袋里摸出周景的名片，抽出书柜里那唯一一本杂志，随手夹了进去。他一个人所处安逸的空间此时变得有些无聊——他齐辰居然会觉得一个人呆着很无聊，齐美知道了绝对会露出惊恐的表情。
都怪北河。
人都是会被惯坏的，在贪心的方面，谁也不比谁好。
然后在发现问题之后，人又容易陷入另一个怪圈：矫枉过正。
电话那头九点多钟的夜晚也是静谧的，北河带着笑意的声音从听筒那边传出来，像狡猾的小狐狸，又同时是单纯的小白兔。北河这个人不存在真伪，哪一面都是真实的他，最柔软的和最尖锐的部分并存，就这样以多情又凉薄的模样从聚光灯下走到齐辰面前，势在要将他俘获。
他就快被捕获了。
然后他听见自己对对方说：等你拍完戏跟周南俞回巍城吧。
他们能更好地保护你。
这是事实，事实都是伤人的，伤害还是双向的。没有哪个男人想承认自己很无能，也没有谁会把自己的心软拱手让人。齐辰这样说了，挫败感果然要比释怀更多。
电话那头立刻不说话了。
几秒钟的沉默被拉得漫长到不可思议，最后还是北河支支吾吾地说，翔叔叫我，我先挂了，然后匆匆结束了通话。
长痛短痛都是要痛的，这个道理是不是能说服所有人妥协。可当下一个午后，齐辰打开门接住这个全身烫得如火球一样的家伙，他立刻被二次灼伤了。
还是不想让他痛了，无论哪一种痛。
新生痛，生长痛，病痛，再往后衰老之苦，死亡与告别，生老病死是宿命，可是人的宿命还有很多种。
他把沾了凉水的毛巾盖在北河额头上，再去倒水给他吃药。这些他曾经受过的照顾都还回去了，可当他料理好一切，北河还是睁着困顿的眼睛望着他。
想说，你还需要什么吗？可话到嘴边就变成了：
“门锁密码没有换，为什么要敲门？”
北河撇了撇嘴委屈道，“你不是要赶我走吗？”
你看，你看，他多厉害。
齐辰心里被北河软化的地方此刻正揪着疼，揪着指责他的绝情。他在床边坐下给他压好背角，轻声叹道，“……我没有。”
北河哼了一声，侧过身来怒视着他。齐辰不会哄这种病人，只能靠在他身边老老实实给他瞪着，守着他睡着。
北河的确睡得安稳，甚至还无意识地蜷缩起身子，额头抵上了他的手侧。齐辰把掉落的湿毛巾重新给他盖上，小心地拨了拨他的额发。就这样过了好久，北斗星不知道从什么时候开始也窜进了房间，伏在地板上不吵不闹，安静地睡在两个主人旁边。
谁说这不是宿命的一种。
-
一碰上发烧这种事，人的身体素质高下立见。齐辰上次是一晚上就退烧了，北河却病了整整三天才好转。齐辰也照顾了他三天，跟着吃了三天清淡的食物，他没有任何意见，但随后清醒过来的北河却很愧疚。
第三天下午，在北河第N次眼巴巴地看着他，表现出一种想说什么又不敢说的模样时，齐辰终于忍不住了。他将手中的拖把一丢，洗干净手走到了裹着毯子抱着电脑缩在沙发上的北河面前，压下他的电脑屏幕，让他把那双又躲起来的眼睛露出来。
“你……”齐辰简直没辙了，“我说了，没有要赶你走的意思，别这么看着我了。”
“……哦。”
北河缩着脑袋，伸出半截手指蹭了蹭鼻子。
齐辰从茶几上抽了一张纸巾给他，北河慢吞吞地接过，然后猛地擤了一把鼻涕。北斗星被那声音吓得伸头张望了一番，没发现什么敌情，缩回了沙发下面。
齐辰又哗哗抽了两张纸给他，北河继续擤鼻子，垃圾桶里全是一小团一小团的纸。
“……”
“……”
北河的鼻尖很快变得红通通的了，他可怜兮兮地望着一脸无奈的齐辰，伸手拽了一下他的袖子。
“我想出去走走。”
“突然想吃章鱼小丸子！”
“病人也需要呼吸新鲜空气的！！”
“……你不陪我出去的话我要跟齐美说你嫌弃我了！”
齐辰装作没看见他眼中闪过的狡黠和顽劣，就顺势依他。
“好吧，好吧，走走走。”
北河欢呼一声，撒丫子就跑进房间换衣服了。
所以经历了一番起伏纠结后，他们好像又回到最初那样了。北河穿着厚重的羽绒服，系着毛线围巾，头上还戴着那顶齐辰给他的棒球帽。他们一前一后踏上了22路公车，齐辰依旧把靠窗的位置留给北河，只是这辆车驶向了与上次相反的方向。
上次北河还显得意犹未尽，这次近二十站的路程让他过足了当普通人的瘾。他依旧不问齐辰要将他带去哪里，只是认真地看着窗外，不放过任何平凡或特别的景色。公车驶上了开往大学城的高架，这天天晴，日夜交替的天幕呈现一种诡谲的青紫色。
逢魔之时。因为是被诅咒了的时间所以才格外美丽，所有邪魅的幽魂都会在此时徘徊与人间，单独行走在路上的人会被迷惑而失去灵魂。
我被迷惑了吗？北河偏过脸偷偷望了一眼身边人英俊的侧脸，和这个人在一起所有无趣的过程都变得有趣，好似在墙壁破碎的缝隙里也能窥见银河。
“这是去大学城的路吧？”他凑在他耳边问。
齐辰嗯了一声，没有多解释。
这还是北河第一次来颐都西城区的大学城，他原先只知道有两所很有名的理工大学、一所医学院还有一所艺校一同坐落在此。大学城有一条很长的小吃街，这几年越来越多的商户入驻，这里已经要往有模有样的商业街发展了。
毕竟是年轻人聚集的地方，晚上六点正是人开始多起来的时间。北河看着各种各样小吃，或者说垃圾食品，已经开始流口水了，但是他面对涌动的人潮又有些犯怵。
齐辰了然他的犹豫。他一把拉上了北河羽绒服的帽子，轻揽着他的腰，带着他以一种熟练的走位游走在人群中间。不少人哈着热气吃着关东煮，或是捧着热巧谈天说笑，鲜少有人会留意擦肩而过的旁人。
齐辰带他走到了一个人特别多的小店前，让他等在一边自己去排队，北河就站在那儿谨慎又好奇地左右张望。快要到圣诞节了，不少橱窗里，店铺前都贴上了圣诞树和圣诞老人的贴纸，霓虹彩灯和小巧的铃铛挂起，落在北河眼中成为各种鲜活的光点。
然后是穿着深灰色大衣的齐辰回到他面前，眼瞳和夜色一样黑，一样让他觉得安全。他的手里多了一大盒章鱼小丸子，木鱼花和海苔碎屑随着热气起伏飘动。整整五排丸子球，每一排的第一个球上插着个木签，木签上写着口味：经典章鱼烧，培根章鱼烧，芒果章鱼烧，章鱼土豆烧，麻辣章鱼烧。沙拉酱和番茄酱交替着涂成长条，然后店员又在最中间的一颗章鱼烧上用番茄酱画了颗爱心。
北河愣愣地接过这一盒豪华章鱼烧套餐，齐辰已经收回手塞进大衣口袋继续往前走了。他又沿着熟悉的摊位买了两份汤面，北河捧着热乎乎地盒子跟上他，两人走上一条渐渐人少的路。北河看着路边石像底部的校徽，知道他们已经走到了齐辰学校里面。齐辰带着他刷卡进了图书馆，七拐八拐停在一间专门为学生准备的用餐室门口。
并非是考试周，这里只坐着零星几个人，还都低着头塞着耳机在看书本或者电脑屏幕。整个空间呈一个扇形，位置最佳的一个角落特别隐蔽。齐辰径直走过去，运气很好，那里空无一人。
北河超级满意这个座位，他面前就是落地窗，落地窗外是灌木和草坪，一盏路灯在视角右方亮着温暖的光。他干脆把羽绒服的帽子拉下来，松了松围巾，朝着齐辰露出了一个满足的笑容。
“你以前常来这里吗？”他小声地问。
齐辰点了点头，“考试周的时候，这里基本全天满座。”
“哇哦你们学霸好可怕。”
北河拿起竹签开始吃章鱼小丸子，每尝一个味道眼睛都要亮一层。他哇了一声，摸出手机开始拍照，拍完还要发微博。
齐辰挑了挑眉，“很好吃吗？”
北河狂点头。
“怪不得一直那么多人排队。”
“你没尝过吗？”
齐辰嗯了一声，随口道，“懒得排队。”
齐辰说的时候没觉得有什么，看北河突然停住了手才后知后觉这句话中可能让人心里一甜的意味。北河也没戳破，反而小声怪罪道，“你在拿我当小白鼠啊！”
“那不行，”北河快速地戳起最中间那个画着爱心的小丸子，递到他嘴边，“你也要尝尝！”
齐辰从来没有就着谁的手吃过东西，连齐美也没有，他咬下丸子的时候才发觉他对眼前这个人的纵容，已经到了一种他自己都没办法忽视的程度。
当然北河也早就察觉到了。
牙齿咬过竹签所带来的细小震动引起一阵电流，从他握着竹签的手指传遍全身。天时地利人和，不说点什么好像都对不起自己左胸腔里加速跳动的器官。
“齐辰，你们接下来的考试周是什么时候啊？”
“元旦后一次，过年前一次。”
“圣诞节我还想来这里玩行不？”
“行吧。”
“巍城冬天特别干燥超级干燥，我会流鼻血的皮肤也受不了，我不想回去……”
“……嗯。”
“齐辰，我跟你说件事。”
“嗯？”
齐辰握着筷子吃面的手僵在了半空，因为北河突然站起身撑着手凑到他耳边，滚烫的吐息拂过耳垂。说话还带着鼻音的人是传染源，齐辰觉得晕眩觉得自己也要病了，病入膏肓。
那个人用特别小又格外甜美的声音告诉他了一个不是秘密的秘密。
“我喜欢你。”