小婵以为春蕊受到打击，会萎靡不振两三天，熟料，不过睡了一觉，她恢复如常，又成了那个面上镇定自若、一张巧嘴不说漂亮话的北京大妞。
“你确定不在酒店休息一下吗？赖导昨晚重新调整了你的通告，你这两天没有戏。”小婵见她坚持去片场，不确定地问。
“赖导往后排我的拍摄，不是让我休息的，是让我琢磨人物的。”春蕊坐在梳妆镜前涂唇膏，嘴巴一抿一抿，颇有风情。
小婵歪头打量她，瞧不出神色异常，解释说：“我以为你觉得丢面儿，会不乐意见人呢。”
“解约合同都快要甩我脸上了，谁还在乎面子，面子能当饭吃吗？”春蕊起身，走到卧室换衣服。
小婵没跟进去，背靠着门板站定，利索地抢话：“不能！”
“可片酬能。”春蕊说，“也不看看现在是什么形势，我哪好意思休息。”
小婵疑惑：“什么形势？”
“你怎么没有一点忧患意识！”春蕊嫌她脑子迟钝，“你以为现在的赖导还是当初那个左右被掣肘的赖导吗？他可是请来了严文征，他知道想跟严文征合作的女明星海了去了，他有底气，万一我真达不到他的要求，他一脚踢开我，随即就能找到新的女演员无缝进组。”
小婵想想，还真是。
当初剧组拉不来投资，原因是多方面的——制作班底不行，制片人商圈没人脉，俩主演名气低落，总之，一堆平庸的因素堆积出了吸引不到投资人的结果。现在，即使文艺片的性质决定了涌入不来大头的资金，但看在严文征多年的好名声的份儿上，起码剧组有拿得出手的卖点，求合作的明星工作室自然不在少数，更别提这作品还想奔一个奖。
春蕊嗫嚅：“要是被当众退货，大概我的演艺生涯就到此为止了。”
小婵一听立马着急了，忙安抚说：“不会的，我相信你，姐，你一定行的。”
“但愿吧。”春蕊握拳给自己打气，“借你吉言。”
春蕊穿的相当随意，短款羽绒服配加绒小脚裤，片场不是秀场，怎么朴素怎么来，只不过，牛仔裤里不套穿秋裤是她最后的挣扎。
她走到镜子前，转身照了照，脸因为眉型的巨大改变，更显寡淡和冷静。眉宇间缺少少女的灵动感一直是春蕊不愿意面对的缺点，因为会提醒她，年龄越来越大了，所以，干脆戴上一顶鸭舌帽，以作遮挡。
最后，她拿出两个睡眠耳塞，郑重地戳进耳蜗。
世界瞬间安静了，但并不是一丁点声音都听不见，是所有声音的分贝都降低，难以分辨真切。
春蕊扭头冲小婵说：“跟我说一句话。”
小婵随口叫：“姐！”
春蕊直翻白眼：“我是聋子，但不是傻子。”
小婵咯咯笑了一阵，想起什么，故意压低声音说：“我跟你透漏个八卦。”
春蕊盯着她的嘴唇，拧眉。
小婵：“昨天赖导……嗯……在制片人的房间过了夜。”
春蕊将眉梢拧得更紧，显然她没听清楚，不过她根本没纠结小婵说了什么劲爆新闻，她舒缓脸色，十分满意道：“行，隔音效果挺好。”
小婵：“噗！”
她发现春蕊老有与众不同的可爱。
——
天转阴，雾蒙蒙的，像墨水浸湿的宣纸。
春蕊赶到片场，一下车，便看到照相馆门前，严文征竟跟着全德泽打太极拳。
她诧异，疾走两部到跟前看热闹。
只见严文征凝神聚气，出拳绵而韧，一招一式，挺有模有样。
春蕊不禁想起，全德泽提到的那部电影——《少林与太极》，当初上映做宣传，主创采访有说，前期筹备，严文征被拉去少林寺，学了一个月的拳法。
“我可真佩服严老师，三点多爬起来赶工，还这么有精神头。”
周围不乏有与春蕊同样好热闹的工作人员，其中，副摄像拖着一台小型DV不断走位跟拍，如此难得的花絮材料，岂容错过。曲澍杵一旁站，臂弯搭着严文征的羽绒衣，手里拿一个咖啡研磨器，拐着把手磨咖啡粉。刘晋拓自然也在，他掏手机拍了两段视频，实在嫌冻手，就哆哆嗦嗦放弃了，他随便扫一眼，看到春蕊，便凑过来跟她搭了一句话，哪料，春蕊没听见。
他拍了拍春蕊肩膀。
春蕊迟钝地扭头，眼神困惑地看向刘晋拓，随后完全出于生理需求本能，抬手将耳塞摘掉，“嗯？”
瞬间动作，反应过来自己都楞了一下，不过俨然迟了，刘晋拓重复一遍刚才的话，她听得清楚。
春蕊只好正常与他交谈。她无缘想起初次见面时，严文征说话拿捏的老派，忍不住吐槽：“嗯，看着哪像要奔四的老年人，20来岁的大小伙儿都不一定有他这般神采。”
“男人40一朵花。”刘晋拓笑着打个哈切，吐出一段长长的白雾，他有些困倦，想想自己才芳龄二八，竟然熬不住早起，说：“我有理由怀疑你在内涵我。”
春蕊抬起她略显苍白的脸，道：“也在内涵我自己。”
两人面面相觑片刻，刘晋拓叹气感叹：“咱俩对比之下，严老师更显难得。”
春蕊无奈耸肩，垂在肩侧的头发顺势在空中荡了荡。
“你发质真好。”刘晋拓说着，抬手朝她后脑勺摸了一把，检查接发处是否有松动。
“谢谢。”春蕊十分得意，“这辈子大概没有秃头的烦恼。”
刘晋拓朝天翻个大白眼，他吸吸冻僵的清水鼻涕，说：“我的妈妈，真冷啊，冻死我了。”
天气极端，有阳光就暖和，一旦阴下来，便是刺骨的寒冷。刘晋拓在室外呆了一阵，已经被寒风吹透了，他跟春蕊摆摆手告别：“你当你的梁竹云吧，我去找个地儿，烤烤脚。”
他话音一落，转身跑开。春蕊看这边严文征和全德泽也收了势，似是打完了拳，她重新塞上耳塞，往米线馆走。
米线馆的后厨有间小门，出来便是通向二楼住宅的楼梯。
楼梯狭窄，两侧墙壁的白漆斑驳脱落。春蕊小心避开搬摄影器材的工作人员，拾级而上，二楼就是梁竹云的家。
50平的房间，各种杂物乱堆，能看出梁冬封和冷翠芝两口子不爱整洁。
春蕊没在客厅停留，直奔梁竹云的房间。
上学时，课本里有句话——艺术的真实就是情景的真实，情景处于首要地位，情景统摄着每一件事物，证实演员身处何处，所以，展开想象，精力越集中于环绕的环境，演员越相信自己扮演的角色在某个维度真实存在【注】。
春蕊记忆深刻，所以，她试图在梁竹云最最私密的空间里走近梁竹云的内心，猜一猜她曾经想什么。
但梁竹云房间的陈设实在太简单了，一张1.5X2米的床，一个简易衣架，一张书桌，书桌靠窗，桌面零星散落着两三张泛黄的方格纸，纸张一角被一本坏掉的新华字典压住。
梁竹云初二才辍学，按说她该有很多课本，不过，春蕊转念想到，这姑娘成绩糟糕，反映迟钝，大概率在班级里是被嘲笑和捉弄的对象，对学校不会有眷恋，对课本难以生出爱惜之情，直接废品处理卖钱反而更实用。
春蕊拉开凳子，坐在书桌前，用她白皙修长一看就是精心保养过的手指缓慢抚过这些单薄的东西。
她脑海里陡然又生出一个略显幼稚的想法，“梁竹云平时生活真有这么闷吗？真的什么都不做吗？连言情小说都不看吗？躺在床上就可以睡着吗？”
春蕊难以体会，更难以置信，因为她的学生生涯虽然置身当时觉得漫长煎熬，但过得还算开心，有和朋友的打闹，有情窦初开开始学着暗恋男生，更有讨厌的事情——被父母逼迫着练琴。情绪起伏变化，一眨眼可以笑得灿烂，一扭头可以哭得伤心。
少女阶段，她与她是两个截然不同的极端。
然而，无法与人交流始终显得孤单，听不见使得生命更显枯燥。如果硬要用“孤单”形容梁竹云静无波澜的内心，春蕊觉得她工作以后的心境更为贴合。
那么，另一个难题，孤单感要怎么去体现？冲镜头垮起一张脸吗？
春蕊颇为苦恼。
凳子凉，冰得屁股疼，春蕊坐不住，欠起身，跺着脚挪到窗户前。
平开窗，带有一个小小的飘窗台。
春蕊探头往外望，这边临街，没什么建筑物阻挡视线，街道风景能一览无余。
春蕊左右瞄两眼，倏地发现，斜一个15度的夹角向下，恰好是照相馆，透过照相馆那扇巨大的玻璃窗能看见里面忙碌的工作人员。
他们正在拍严文征的单人戏份——午夜梦回，李庭辉又梦到了他驾驶车辆街道行驶，一个小男孩突然从绿化带窜跑出来，他连忙踩刹车，轮胎摩擦地面，发出刺耳的响声，但一切都太迟了，车头擦过小孩的身体，将他甩开一米，小孩重重地磕在水泥地上，迎面一辆垃圾车躲闪不及，瞬间将孩子卷进车底。